ochtend in Amsterdam

de dag is nog niet helemaal wakker als ze de kroeg opengooit
om de lucht van verschaald bier te laten ontsnappen

stoelen omgekeerd op tafel, een emmer met gloeiend heet sop
boent ze de vloer, de koffie pruttelt, tijd voor een eerste sigaret

voor op het stoepje in het vale ochtendlicht, ze zwaait

naar de vroege de vuilnismannen die goedkeurend fluiten
de chauffeur heeft een bordje achter de voorruit — Maria —
zelfs in een vuilniswagen is plaats voor de liefde — denkt ze

een oude man vraagt om een vuurtje, zijn hondje zeikt

tegen de gevel, iedere dag op dezelfde plek, de muur uitgebeten
ze wisselen een paar woorden over de frisse morgen terwijl ze
venijnig haar peuk voor de voeten gooit van twee dronken Britten

te ver heen om de weg naar hun airbnb te vinden — opsodemieteren
een merel in de dakgoot fluit haar terug naar dit trage uur

nog even genieten van een stilte die nooit echt stil is

in deze stad met zijn grachten, even is hij nog van haar

voordat tram en trein ladingen toeristen uitspugen

die haar stad innemen en eigen maken om later op de dag

met hun modderpoten haar pas gedweilde vloertje te besmeuren
terwijl de vaste klanten aan de toog hun droog commentaar geven

de koffie is nu vast al klaar, de dag kan nu echt beginnen
en al is ze soms sikkeneurig, je hoort haar niet klagen
over al die reuring want diep van binnen moet ze toegeven
voor geen goud zou ze ergens anders dan hier willen leven



